[以美之名]- 寫在「城市美學高峰會 」之後

 

廿三點半’街燈掩熠’信義線工程的聲聲打樁不斷震耳灌來’

這廂’踩著疲憊’腦袋放送著方才城市美學講座的剴切熱烈’聲聲入耳’彷若植入晶片’

 

不可否認’談城市美學’確實是一個很高的主題’

更何況’任何主題’一旦搆上了以美之名的種種’彷彿瞬間都變得矯柔起來’

 

美總是兀自出托得一塵不染’而談美’最怕是’與美何干了’

 

想是俗凡之物何嘗不想附庸美的高調’英作家王爾德說’避免誘惑的唯一方法’就是’順從誘惑’倘若’美也需要誘惑’也存在於誘惑’那麼’一啟通往美學之境的鎖鑰’或可從勾搭誘惑開始吧’

 

又何妨矯柔呢’徒然的美’總是落得寂寞得澈底’

 

直想到午后同事阿信的簡報...

好的設計’自應不出於人性’不外於文化’不囿於框限’藉以挑戰美的極限’城市之美亦然’開創與念舊同陳’加法與減法’交相襯托卻互不牽制’

 

或許是的’ 

揉合了文化’充填了習俗’再灌上時空的軸’美則美矣’美也許不見得需要理由’卻必須很有感覺’

 

到位了’不如’對味了’

 

羅丹的名言’世界不是缺少美’而是缺少發現’

美’依舊是無所不在’那麼’這個發現的最大值是什麼呢’可以確知的是’一場美學高峰會’絕不會是這個最大值的起點和終點’

 

收工了’

 

于台北城

丑時 八月廿一,零八’

.........................................

[城市美學高峰會]

郝明義/大塊文化董事長 主持

胡志強/台中市市長
詹偉雄/學學文創志業副董事長/《數位時代》總編輯
潘石屹/Soho中國董事長
嚴長壽/亞都麗緻集團總裁

共同與談

 

註:由衷感謝大塊文化郝明義先生,陳建維先生及誠品書店陳珮文小姐協力,感謝我的東家睿碼科技網路直播技術支援,感謝Cho的支持,及服務部經理小邱(邱欣怡),行銷部經理Mei(李美賢),設計師小賴(賴奕穎),最後,要厚謝兩位幕後功臣徐思玲及張正翰,謝謝妳/你們~

 

 

每當前奏一下
又使我跌回記憶 封 陳 的 框…

記得那天 送你時
一路上 就是聽這首歌

幾年過去了
到現在 仍沒有勇氣 完完整整把它聽完...

人說
天使的一滴淚
化作人間一座湖
迄今 我仍在那湖裡 載 浮 載 沉…

幾次夢境低迴
那最遙遠的距離
我隱約感覺 你似乎不曾 轉 身 離 開

多麼需要你的掌溫
後悔沒說出口的
終究 還是沒有緊緊地把你握住

最重要的三個字
在眼底婆娑
停在舌尖卻又抑了回去

我現在很好
真的很好
不再害怕漏接的電話
不再需要深夜的那盞小燈 才能入睡
而你呢 你現在 好 麼

除了我
你 什麼也沒有留下
還有 牠
你曾經握在手心的
成為我唯一可以觸及過往的什麼了

那天
陽光拂照
我聽著這首重複Repeat的歌
卻沒有辦法再感受你的溫度

沒有道別
只是 偷偷拭去 兩頰乾了又溼 止不去的 漬痕

目送你
消逝在糢糊的邊界
陌生的距離就此展開

我依然學著習慣
沒有你的ㄧ千五百五十多個日子...

他們說
又到了ㄧ年一度的這一天
驀然的 又想起你
想到那些曾經擁有的記憶

你好麼
你快樂麼
在第四個你缺席的父親節
在你離開後的日子以來...


[ 後記 ]

病榻前
你最後握過的這隻布偶
變成我現在唯一的倚靠

那時
唯一能做的
是每天在玩偶的身上 留字條給你…

依然懊悔
那重要的三個字
始終沒對你說
今天 是父親節 你 聽見了麼

子時/八月八日, 零八'


Matthew Lien/Bleeding Wolves
Flying Squirrel Creek

 

不知不覺已經過了第幾個年頭的+一天’

本來’並沒有特別的思緒’想寫給你’不因為像是今天這種特別的節日’也不特別因為’在獨缺你的日子裡’會想把你重新複習一遍’

 

沒有道出的’或許’是因為’你始終不曾消逝’也未曾遠離’

 

我不確信’自己是否已經練就’念起即覺’的境界了’然而’可以確信的是’覺之於我’依然是緊緊相隨著’

 

在莫拉克殘留的夜晚’我去踩了書舖’起初’也只是路過’卻不經意給書舖擱淺了’對於一個沒有目的地的人而言’過程本身’就是最好的起迄吧’

 

時間已經晚了’店員最後禁不住跑過來說’對不起’我們打烊了’才回神’

莫拉克後勢不輟’傘骨給折了’須要找處騎樓避避’

 

有你的日子’從來都是在害怕失去當中也不停地失去’我的失安全感’在我回頭思索的時候’幾度蹦出來交相撕扯’碎了’卻更是無所不在了...

 

讀到李欣頻的冊子’隱約地暗示’害怕失去’是因為始終沒有放下’當然’我打從出生就放不開’然而’越是恨透這種要命的性格’它就越是緊抓不放’

 

夢到你來看我’今年撐不住首次告了病假’我掙扎想起身應你’可是’罄盡全身的氣力’卻始終無法睜開眼睛’

 

直到現在’我還是無法確信’在有你的日子裡’你帶給了我什麼’我卻知道你已然奪去了什麼’

 

在LA的時候’我可以個把兒箇月不打電話給你’偶爾’想寫寫信給你’沒有開始’也無所謂結束的語句’隨手抓張回收紙的背面’有時’更只是Jack in the box的墊紙’還沾了漢堡的油漬’

 

你始終讓我自由’自由到我天真的以為失卻了重力’

你始終讓我獨特’從你為我命名開始’從你未曾出席過當我站上台前的場合’

你始終讓我完整’你未曾說過任何鼓勵的話’不論我抱了任何的獎狀和名次’你只會有距離的凝視’保持和我的一切脫鉤’尤其榮譽’

你始終讓我選擇’你不曾左右過我任何意志’而我的表情卻一直有著你的影子’

你始終讓我堅強’在你最後一次睜眼凝視我的時候’我都沒有軟弱的機會’

你始終讓我獨立’我的依附’卻隨著你的離去與日俱增’

 

這是你愛我的方式麼’而我卻再也沒有機會證實什麼’

 

今天又過一天’這一天不因為你有任何的意義’遠之於我’而令我成為今天的模樣’可是因為你麼’你肯定會希望’不是的’

 

那些始終缺了席的話’卻令我突然想讓今天產生一丁點兒的意義來’不對的時間’不對的人’不對的文句’不對的情境’不對的方法’又何必去計較那些對與不對’那些無聊透頂的詞彙呢’

 

如果說’還有什麼’是你期望不足的地方’我想’或許是你始終看穿我的缺乏自信...

該是我驕傲有這樣的父親’是我唯一想與你牽扯的關係罷’你始終無法訓練我移除的遺憾’一段我不欲掙脫的羈絆...

 

我當然沒有辦法 不 恨 你’

 

莫拉克稍歇了’我知道’你來過了’

 

 

你前輩子的女兒

八月八日+一天,O九’ 寫於莫拉克來訪的凌晨

 

  

( 我用寧靜的方式 想你 )

 

 

 

最親愛的溱溱’

 

姑姑最近認識了一些小哥哥小姊姊們’ 他們好棒’ 和溱溱一樣’ 都是心地善良的好孩子’

 

爺爺常說’ 怕溱溱上MSN會吵姑姑’ 跟爺爺說’ 姑姑一點也不忙’只要看到溱溱上來’ 姑姑都不忙’

姑姑想知道妳在學校好不好’ 開不開心’ 書包重不重’ 學會卷舌頭了沒有’ 有沒有帶爺爺奶奶出去玩’

記得麼’妳跟姑姑講的悄悄話’ 姑姑都沒有告訴別人噢’

 

姑姑喜歡妳寫的字條’ 斗大的字’ 方方正正的’ 很好看’ 姑姑都會特別保留起來’

姑姑小的時候’姑姑的爸爸也說’ 正正方方的字既大方’ 又漂亮’

 

姑姑很久沒有回家看看溱溱了’

姑姑真的很想溱溱’

 

記得那年爺爺生病了’ 半夜臨時要去看醫生’ 家裏只剩下姑姑和妳了’

溱溱忍看著爺爺奶奶出了門’ 門一帶上’ 妳難過地抱著姑姑掉眼淚’

緊緊摟著妳’ 姑姑真的好心疼’ 也難過得紅了眼眶’ 心疼妳小小的年紀’ 卻如此懂事’ 如此善良體貼’

 

那晚姑姑陪妳一起睡’ 我知道’ 妳一有動靜就醒來’ 電話一響’ 妳就驚醒’ 想知道爺爺是不是回家了’ 對麼’

睡覺前’ 妳拉著姑姑到窗邊’ 妳說’ 想要跟小天使說話’

妳跪著跟小天使說了一些秘密’ 姑姑知道’ 妳想說些什麼’ 看著妳小小的背影’ 姑姑忍不住拭淚’

也許’ 這些事情’ 溱溱早已經忘記了’

 

忘了也好’ 姑姑希望溱溱的腦袋裡’ 永遠裝著快樂的事情’ 好不好’

 

前一陣子’ 姑姑寫了信給一些小哥哥小姊姊們’ 於是’ 連想到幾年前’ 姑姑去別的國家’ 那裡有一些沒有爸爸媽媽’ 也沒有爺爺奶奶的小朋友’ 姑姑去看他們’ 他們總是開心地過來拉著姑姑的手’ 抱著姑姑不放’ 雖然’ 姑姑聽不懂他們講的話’ 可是’ 姑姑心裡面好感動’ 他們都是像溱溱一樣大的小朋友’ 他們也好懂事’ 像溱溱一樣地乖巧又懂事’ 姑姑也好喜歡他們’ 看到他們’ 姑姑都會想起溱溱’

 

寫到這裡’ 姑姑突然覺得很愧疚’ 都沒有多陪陪溱溱’

當奶奶告訴姑姑’ 溱溱會跟老師說’ 除了爺爺奶奶和叔叔’ 在台北還有一個姑姑的時候’ 姑姑聽了好窩心’ 也感到失落難過’

溱溱’ 姑姑是多麼希望’ 能夠陪著妳一起長大’ 至少’ 在溱溱需要姑姑陪伴的時候’ 姑姑都可以陪著妳’ 抱抱妳’ 聽妳講一些悄悄話’

 

姑姑多麼希望’ 妳是個被愛緊緊包圍的孩子’ 在愛裡漸漸長大’ 因為溱溱是多麼的難得’ 也多麼的值得’

 

姑姑知道’ 妳就算擁有很多的愛’ 妳一定會把愛’ 發給很多很多的人’

 

溱溱是姑姑最心疼的孩子’ 也是姑姑最愛的孩子’ 姑姑只有一個願望’ 就是希望爺爺奶奶身體健康’ 而溱溱也快快樂樂無憂無慮地長大’

 

愛妳的無倫姑姑

于台北

子時, 五月十六,零九’ 星期日

 

 

收到你們的信’ 令我不住眼眶泛紅’

 

翻開一頁一頁的紙片’ 每張紙片’ 都是你們樸實的字句’ 如此年輕地你們’ 如此青春正熾的窩心’

你們可知道’ 令人動容的’ 不是你有沒有資源’ 難得的’ 是這份沉甸甸的心意’ 著實滿懷’

 

最近讀到一篇文章’ 對於虛長你們幾歲的我來說’ 別有一番感觸’ 記得唸書的時候’ 大環境的價值’ 總是灌輸我們要積極進取’ 要堅持到最後’ 然而’ 除了學業之外’ 很多的人生片段’ 往往不是這麼回事的’ 是麼’

 

我們不能強迫別人接受我們’ 我們不是所有事情都能夠追根究柢’ 我們可能最在意的事情終其一生都得不到解答’ 我們更無法讓所有的人都同理相待’ 但是’ 漸漸的’ 我們會理解’ 就算他們的前提’ 都說是為我們好’

 

是真的麼’

 

美善可以傳承’ 怨懟也可能世襲’ 如果’ 今天我們不是來自一個完整的家庭’ 會不會羨慕別人’  會不會心生嫉妒呢’ 會不會吃醋’ 會不會怨天尤人’ 會不會沒安全感’ 很坦白的告訴你們’ 這些念頭’ 無倫姊姊都曾經有過’

 

直到某一天’ 終於深深地體會到’ 不論是父母’ 朋友甚或情人’ 他們都有他們的缺口和軟弱’ 才赫然覺得’ 何必再去苛責呢’

因為他們的軟弱’ 我們才會受傷害’ 也因為他們的軟弱’ 才讓他們之所以成為今天的模樣’ 當我們想到這裡時’ 我們的心就會開了’

 

寬容’ 是我們能夠拉開生命的高度’ 走向廣度的轉折口’

 

等你們漸漸長大了’ 你們一定會懂’ 適度的留白’ 對他人’ 是藝術’ 也讓我們保有最後的從容’

留白的拿捏’ 書本不會告訴我們’ 這是人生所給我們的習題’

 

我知道’ 這並不容易’ 即便到現在’ 無倫姊姊也須要學習’ 需要不斷地反躬自省’ 但是’ 在任何能夠給予的時刻’ 我們毫不保留’ 就像是你們所給我的熱情一樣’

 

這份心意’ 也將是你們人生最大的資產’

而無倫姊姊’ 會永遠永遠記住’ 你們的美好’ 請答應我’ 繼續帶著你們美好的心’ 走向每一個未知的明天’

 

無倫姊姊 于台北

子時’五月十一日,零九’

 

 

後註/

零九年母親節的最後一秒’獻給你們-梧棲國中的同學們’ 謝謝麗華老師’

也獻給無倫姊姊天上的父親’ 五月十一日~生日快樂’

 

親愛的梧棲國中的同學們’

 

就在上週五(3/13,星期五)’我接到來自你們的公民老師李老師的來電’表明希望能夠讓同學們除了課本所說的之外’對世界公民的角色’有更多一點的實例分享’

 

與李老師素昧平生’電話中’卻深深感受到她的熱忱’

下了線’我決定寫一封信給你們’

 

我和一般人’並沒有什麼不同’一樣會和媽媽回嘴’一樣會失戀’一樣無法抵抗洋芋片的誘惑’也一樣會為了工作和生活瑣事苦惱’我就像是你生活週遭的一個大你十幾歲的姐姐而已’

 

在這裡’我不想多贅述發起整個跨國的募衣行動’是多麼的艱難重重’尤其’對於當時一個沒有任何資源的我’換句俗氣的話來說’就是沒有勢’更沒有錢’

 

奇妙的是’從策劃開始的每一步’每個階段’都遇到許許多多的貴人和愛心人一起不斷的努力’才能完成這項幾乎不可能的任務’

 

公民這門課’相較於國英數理’一定有很多人把它排在後面’

英文好的人’大家會羨慕他’覺得他很厲害’可是’公民考了高分’你一定不會說’哇~你的公民好強噢~對不對’

 

聰明的你’一定也知道’公民不是分數’公民更不是考試可以考得出來’可是’親愛的同學們’你們知道麼’我不要告訴你公民重不重要’但是’我很想要跟你說’一個能夠看重自己’同時也尊重別人的人’他的人生絕對會變得更加美好’

 

這種感染力就像是一粒種籽’對你的週遭也會起化學變化’

 

我曾經一早醒來’對自己說’今天一整天’要隨時保持笑容’出了門’我發現’遇到同事’受了妳的影響’也變得開開心心’中午用餐’對店裡的服務人員抱以微笑’很意外的’他竟多夾了些菜給妳’你想想看’單單是微笑的回饋’就足夠讓你開心一整天了’

更何況是’當你的出發點希望大家都好的時候’更是可觀了...

 

一個人的力量’是很渺小的’但是’一個人想要大家都好起來的力量’可以讓整個世界因你而轉動起來’

 

拿出你的熱情’朝一條讓自己充滿熱情的路走去’你會找到答案’

愛因斯坦有一個小故事是說’有一次他請助教發考題’助教看了題目’連忙問愛因斯坦說:教授’這些題目跟去年一樣的’愛因斯坦就說:沒有錯’題目是一樣’答案卻已變了’

 

這個世界不會給你答案’也不會有標準答案’答案不會在課本中’你必須要自己去尋找’然而’你得要先對自己有熱情’對他人充滿熱情’對社會充滿熱情’你的熱情會為你披荊斬棘’不畏艱苦的’

 

李老師所給你們最好的禮物’就是學習用不同的角度來認識這個世界’若干年後’當你們完成學業’進入社會工作的某一天’你將會知道’這個禮物是受用不盡的’你會在某個時刻想起’國中的時候’那位李老師’為你們所做的’

 

親愛的同學’李老師已經把尋找答案的鎖鑰交到你們的手中’要好好保管它噢~

 

祝福你們’在未來的人生道路上’都能活出自己的一片天’

 

 

 

無倫姐姐

寫于 早春的台北 子時’三月十五日,二零零九’

 

Ps.信末,特別感謝-梧棲國中 李麗華老師

 

[柬國孩童募衣行動] 返台後記

                               

肇起一個開端，彷彿只是個微渺再微渺不足的意念，下意識被勾扯著。

 

猶記兩年前，機構央人來演講。一個纖瘦的女子，渾身透黑，包括她的長髮。因緣際會的她，分享到柬埔寨這個地方，從事國際人道援助工作的點滴。
靜謐溢漏全場，光亮，卻從她炯炯的眼神中透出，從她一身黑衣墨髮中乍放。我看到一個發亮的女子。

 

那時，生命沒入低潮，祖母驟逝，父垂病榻，工作繁瑣，身心具疲，份外欣羨一個眼睛會發亮的女子的奇特生命志遇。

 

去了職，放了空，無由消受的，還來不及緊緊抓住的，那些不能承受之輕，相繼溘然逝去，生命由負向再度歸零。因為機緣，之後，分別去了趟泰緬邊境與柬埔寨。悠悠隱隱，那個發亮的女子，又一再勾引我生命中的渴慕。

 

一個微薄的施力點，如何能支撐起巨大的干桿？猶記募衣行動初始，這個課題重重盤據整個腦海。
在地物流、國際航運、柬地接應、人力物力，倘欲發起一個跨國募衣行動，薄線細細牽引的，是萬端張力飽滿的愛心資源呵，朝夕戒慎恐懼，惟恐一旦作力不均，薄繩掙扯欲裂。

 

踩在每一個階段的當下，下一步未知，都充滿忐忑，承負期待。從無到有，過手的愛，接管沉甸甸的付託。
獨自發起跨國的募衣行動，噤聲有之，噓聲有之，返台的航班上，思及過去那一幕幕困阻，如今，都成輕渺煙消散。階段中遭逢聞所未聞的重重阻礙，卻也屢逢貴人。

 

日前，一個組織透過募衣行動的居中連結，有意前往柬國購地建院，拓展服務範疇，這意外的欣喜是當初始料未及，卻是深深感念。募衣是開始，也是取捨，拋磚引玉，導引資源持續關注，才是原動。

 

細數無數個陰晴圓缺，現在回想起來，依舊執著亦若，傻勁有餘。

 

眼睛會發光，需要什麼條件。才猛然想起，那位肅黑女子閃閃動人的眼神。猛然想起，籬院孤雛報以一抹抹燦爛無垠的純稚笑靨，猛然想起，浩瀚的募衣行動中，數不盡的貴人銜力不捨，讓資源齊備，讓愛心成全，卻始終璦璦斂含，功名不居，如放星辰托日月。

 

每每夜臨?靜，直惦著這般情深義重。零七年一月，啟程再度前往金邊和仰光，串聯籌建孤兒院等事宜，也許，素昧平生的亮光，又將在下一次的交逢中，潾潾弄放。

 

 

寫於台北 十二月十七日 子時, 二零零七

 

 

(本文同時刊載於 萬海航運慈善基金會期刊 謹向萬海協力之同仁 致上最高敬意)

You Care, You Carry！

單號上註記著：6月30日結關，7月4日基隆港啟航，7月10日胡志明轉船，7月14日抵達金邊。

緊盯著電腦螢幕，片刻激動無邊無際燃燒。

聯繫月餘，萬端終於陸續到位。從廿六到三十，正式進入海運流程以來，短短不及一周的時間，每日每夜，狀況瞬息萬變，期待與煎熬併相吞剥。

手機作響不歇，迭創高波。每早睡眼惺忪，便急忙開機，深怕錯失任何的照會，錯過任何關鍵的聯繫，以致耽誤了預定的船期。

物流轉出、下貨、上櫃、報關、裝船、涉外連繫、接貨、吊櫃、提單、電放、清關、BL、CS、CY、SO...諸多硬生生的辭彙，一次完全承接，胃納瞬間膨脹如海。

海面風平浪靜，這一天，卻是波濤洶湧，逐秒算計。

一早乘車趕赴汐止基隆櫃場暸解裝櫃情形，迫近結關異常忙碌，單單協調貨櫃拖運，箇中心境跌盪起承，便已千迴百轉。

不斷提點自己，一個試鍊，著實抵不住一百個停滯的理由，然而，只要有任何一絲契機，就算孤注一擲，也不枉一個試鍊的揭示。轉眼就要成航，顧念何怖，放身何懼，但擲吾往呀。

何況是腹背澤被，愛心的託運，一髮千鈞，豈容蹉跎，又豈容辜負於萬一。

散貨的拖運裝櫃工程，作業量倍增，苦煞物流和櫃場的師傅們，他們卻不以為忤。航運辦公室那頭，幕後大力協調調度的愛心作手，焚膏繼晷，默默牽引起海運的浩瀚恩典，”一條龍”協運終而促成。這振奮人心的行動足跡，功名不居的幕後推手，默默渡愛，引流溯風，只為了讓滿櫃的愛心安然跨海傳遞。

You Care，所以You Carry！

恩典仿如風帆，即將渡海遠颺。

風動的時刻，就要讓愛乘風起飛。

澎湃洶湧，那藏身在波瀾底下的壯闊呵。

目送妳/你的愛，視線悄然模糊滴落在失焦的海平面。

陷入和出離的比重兩相競衡，就在行動每一個風起雲湧的瞬間。

交相撕扯吧，磅礡難抑的感動無以名狀。

時序下錨在貳零零陸六月三十，西17碼頭，一個值得被記述的、微鹹的刻度，水凝。

謝無倫 寫于結關日後出航前夕 台北城,

申時,七月初四 二零零六’

後記:

裝負各界愛心物資的『愛心貨櫃』在多方贊助協力之下,于焉於七月五日凌晨三時,正式踏上越洋運輸的航程,中繼站經越南終抵柬埔寨首都金邊；在地物流+國際海運銜接,恩典再現。

本文敬獻給萬海航運,萬海航運慈善基金會,大榮貨運,中華民國紅十字會總會,偉宏報關,長春貨櫃,柬埔寨台灣商會,柬國如興製衣大廠等通力義助,

由衷敬獻:萬海航運慈善基金會陳欣惠,張玉芳,

特別獻給:萬海航運蕭可風,何榮惠,林彩珠,長春貨櫃陳總,長春貨櫃出口課主任詹李傳,偉宏報關林老闆,吳小姐,中華民國紅十字會總會國際事務處處長林秀芬,孝慈,柬埔寨台灣商會會長江永興,柬國如興製衣大廠經理甘金城,大榮貨運總管理處薛偉豪,松山物流站主任蘇首震,汐止物流站所林所長,志願軍攝影師SUFU,暨海運申辦過程中,每一位付出辛勞義助之幕後無名英雄,

相關圖片詳見相片[申辦海運階段]。